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Z a oknem jest juz lato.
Sam nie wiem, kiedy 1 jak nadeszlo, ale juz jest.

Kiedy budzg si¢ nad ranem, styszg, jak na starym kasztanie za
oknem uwijajg si¢ ptaki. Robig tyle hatasu, bo uczg si¢ latac.

Dziadek opowiedziat mi wszystko o ptakach. Wiem, ze jaskotki
lataja nisko, kiedy bedzie burza, a kukutka nie buduje domu, tylko
oddaje swoje dzieci do rodziny zastgpczej. Umiem nasladowac sowe
1 wiem, ze jastrzgbie potrafig szybowaé w powietrzu, wypatrujac
zdobyczy. Bardzo nie chcialbym by¢ takg zdobycza: mysza albo za-
jacem. Trzeba caly czas przemykac jak najszybciej i udawac, ze jest
si¢ niewidzialnym, Zeby nie zosta¢ upolowanym. Zeby nie umrze¢.

Oj, znowu powiedziatem to SLOWO. Zapomniatem, ze tego
SEOWA nie nalezy tutaj wypowiadac.

Tylko czy to ma sens? ,,Odszedl” znaczy to samo, co ,,umart”,
ale znaczy tez ,,zatozy¢ buty 1 kurtke 1 wyj$¢”. A jesli ktore$ z nas —
dzieci z oddzialu — odchodzi — to po prostu znika, bez stowa.



No, sktamatem. Yul — tak go nazywalismy, bo byt zupeknie tysy
— powiedziat nam wszystkim ,,cze$¢”, ale to dlatego, ze do konca
wierzyl, ze wroci.

Dorosli sg naprawde bardzo dziwni. Bardzo rzadko, ba, prawie
nigdy nie umiejg odpowiedzie¢ na najprostsze pytania. Opowiadaja
bajki, w ktore nikt nie wierzy, 1 dlatego niektdrzy z nas boja si¢ tutaj
jeszcze bardziej.

Aha — znéw to samo — gubie watek. To chyba przez te leki, kto-
rymi faszerujg mnie bez przerwy.

A przeciez na samym poczatku powinienem wam powiedziec,
kim jestem, gdzie jestem i co tu robie.

Mam na imi¢ Wojtek, ale nazywaja mnie Maslak, bo jak si¢ mnie
chwyci mocniej za reke albo jak si¢ tylko lekko uderze, zaraz robig
mi si¢ siniaki. Jestem w szpitalu i nie jestem tak do konca pewien,
Czy nie umieram.

Co prawda nikt nie powiedzial mi o tym otwarcie, ale miesigc
temu ciocia przyniosta mi ksiazke Bracia Lwie Serce 1 druga,
o chtopcu, ktory miat na imi¢ Oskar.

Ta o Oskarze chyba bardziej mi si¢ podobata, bo miejscami byta
$mieszna 1 cze¢sto myslatlem sobie, ze bytoby fajnie, gdyby na nasz
oddziat przyszta pani Roza.

W sali jest nas czterech i tym trojgu pani Roza przydataby si¢ na
pewno.

Bo ja — mam dziadka.

Moze nie opowiadajcie o tym wszystkim, bo pewnie niektorzy

mogliby pomysle¢, Zze co$ ze mna nie tak. A to nieprawda.

Jedyne, co jest nie tak, to moje kolano. Gtowa naprawdg jest
w porzadku, chociaz czasami, po lekach, zapominam, i bywa, ze
niebieskie §ciany sali zaczynajg wirowac.

Ale z tym tez nauczylem si¢ sobie radzi¢. Po prostu bior¢ glebo-
ki oddech 1 zamykam oczy. Wtedy czuje si¢ tak, jak w dniu, kiedy
ostatni raz bylem z dziadkiem na karuzeli. Wszystkie dzieci pako-
waly si¢ na drewniane konie albo na dinozaury, a ja wolalem
tabedzia.

Pewnego lata dziadek zabral mnie na wakacje nad jezioro.
Wczesnym rankiem chodzilismy obserwowac wielkie biate ptaki,
ktore zanurzaty pod wode dhugie, gietkie szyje 1 startujac do lotu,
rozpryskiwaly fontanny drobnych kropel wody. Ich wielkie skrzydta
zaczynaly melodyjnie szumie¢, a wtedy dziadek ktadt mi rgke na
ramieniu 1 mowil, ze graja.

I wlasnie dlatego zawsze lubitem kreci€ si¢ na tabedziu.

Zatem gdy kreci si¢ w mojej glowie, zamykam oczy i stysze
klangor wielkich skrzydetl. Bialy tabedZ unosi mnie wysoko ponad
posadzke zielong jak woda w jeziorze, chwile kotujemy nad biatymi
t6zkami i1 ladujemy pod kotdra.

Kiedy siostra Paczek widzi, ze dosiadam tabedzia, chwyta mnie
za ramiona 1 sadza na 16zku.

Pewnie boi sie, ze odlece.

Odlece. Nasz oddziat czgsto nazywaja Farmag Aniotow, bo od-
chodzimy zbyt czesto. Ale czego innego mozna si¢ spodziewac, jesli

w dziesigciu pokojach mieszka czterdziesci Trudnych Przypadkow?



Anioly — tak bylo na obrazku — maja wielkie, biate skrzydta, zu-
petnie jak tabedzie. Kiedy zapytalem dziadka, dlaczego nie zamienit
si¢ w tabedzia, odpowiedziat, ze tabedzie maja skrzydta jak anioty
1ze w tym miejscu anioty mogg si¢ zle kojarzy¢. Jesli o to chodzi, to
mnie na pewno Zle si¢ kojarza.

Bo, sami powiedzcie, skoro kazdy ma Aniota Stroza, to gdzie
byl mdj, kiedy gratem w pitke i gdy napastnik przeciwnej druzyny
niechcgcy kopnat mnie w kolano?

Gdybym mial Aniota Stréza, to po prostu stangtby pomigdzy
mng a Krzyskiem i podsunat swoje kolano, prawda? Ale kiedy po-
wiedziatem o tym cioci, bardzo si¢ zmieszata i poprosita, zebym nie
gadat bzdur.

A przeciez powinien byl to zrobi¢, chyba ze jest taki dzielny tyl-
ko na obrazku, gdzie prowadzi dzieci bardzo waska ktadka nad
wzburzonym potokiem.

Po tym kopnigciu kolano spuchio i zrobit si¢ na nim guz. Naj-
pierw malutki, potem wigkszy. A potem okazato sig, ze to wcale nie
jest jaki$ tam zwyczajny guz.

I dlatego znalaztem si¢ w szpitalu.

Na poczatku bardzo si¢ batem, bo w szpitalu umart mdj dziadek.
Zostal po nim zegarek, ktory sobie wzigtem, atlas ptakow i1 poma-
rancza.

Ale zanim umarl, powierzyt mi pewien sekret.

Dlatego nie potrzebuje pani Rézy.

Kiedy mialem siedem lat, moj pies, Misiek, wpadt pod samo-

chdd. Jeszcze rano bawil si¢ ze mng, wpychat pod kotdre szpiczasty

pysk, tracat zimnym mokrym nosem i lizal po twarzy. Oczywiscie
lizanie bylo zabronione, ale gdy nikt nie widzial, mocno zamykatem
oczy 1 pozwalalem, zeby mnie witat po swojemu.

A potem, tego samego dnia, kiedy mama przechodzita z Mis-
kiem przez ulicg, moj pies zagapit si¢ na kota wedrujacego po kra-
wezniku, zerwat si¢ ze smyczy i...

Kiedy go zobaczylem, wcale nie przypominal mojego Miska.
Na jego maslanym futrze nie bylo ani kropelki krwi, ale wygladat
jak pluszowa zabawka, z ktorej ktos wyjatl bateryjke.

Plakalem 1 ptakatem, i ptakatem, 1 przestatem dopiero wtedy,
kiedy przyszedt dziadek.

Dziadek pachniat fajkowym dymem, miat na sobie migkka ma-
rynarke, a w jej kieszeni migtusy.

Spojrzat na lezacego na kraciastym kocu Miska i mocno przytu-
lit mnie do siebie.

A potem wstat 1 powiedziat, ze jesli chce, to mozemy Miskowi
zrobi¢ pogrzeb. PojechaliS§my do parku, tego samego, gdzie chodzi-
liSmy z Miskiem na spacery, z tg tylko rdznica, ze tym razem Misiek
odbywat spacer w torbie podroznej, zawinigty w kraciasty koc.
W ten koc, jak powiedzial dziadek, zawijano mnie, gdy bylem bar-
dzo maty, wiec Misiek nie zostatl pod akacja catkiem sam. Razem
z nim ztozytem do dotka jego smycz, numerek, miske 1 gumowa
kos¢.

Kiedy opowiedziatem o tym ciotce, nazwata mnie i dziadka po-

ganami. Ale ani ja, ani dziadek nic sobie z tego nie robilisSmy.



